Карціна Верашчагіна «Апафеоз вайны» і яе сумная неисторичность

Рускі мастак Васіль Верашчагін ніколі не быў у фаворы ў кіраўнікоў. Яно і зразумела: замест таго, каб адлюстроўваць батальныя сцэны ў палацавым стылі, дзе поўныя энтузіязму салдаты ў новенькіх мундзірах рвуцца ў бой, а зграбныя генералы гарцуе на ўкормленых конях, ён маляваў пакуты, спусташэнне, раны і смерць. Будучы профеессиональным вайскоўцам, мастак апынуўся ў 1867 годзе ў Туркестане. Імперская Расея як раз вяла там захоп тэрыторый і «улагоджвае» мясцовыя народы, так што Верашчагін ўдосталь нагледзеўся на трупы. Яго адказам на ўзброены канфлікт як такой стала палатно «Апафеоз вайны».

Лічыцца, што карціна была інспіравана бязлітасным прыгнётам паўстання уйгураў на захадзе Кітая. Па іншай версіі, яна была навеяная апавяданнямі пра тое, як кіраўнік Кашгар пакараў смерцю людзей тысячамі і складаў іх чарапы ў піраміды. Сярод іх быў і еўрапейскі падарожнік, галава якога вянчала вяршыню гэтага жудаснага кургана. Спачатку карціна «Апафеоз вайны» называлася «Урачыстасць Тамерлана», але круглыя сляды ад куль у чарапах немінуча адсылалі назіральнага гледача ў пазнейшыя часы. Акрамя таго, ілюзію Сярэднявечча развейвала надпіс, якую зрабіў мастак на раме: «Прысвячаецца усім вялікім заваёўнікам - прайшлі, сучаснасцю і будучыняй».

«Апафеоз вайны» вырабіў панурае ўражанне на велікасвецкіх публіку ў Расіі і за мяжой. Імператарскі двор палічыў гэтую і іншыя батальныя палотны мастака ганяць рускае войска, а адзін генерал з Прусіі нават ўгаворваў Аляксандра II спаліць усе карціны Верашчагіна пра вайну, таму што яны аказваюць «самае згубны ўплыў». З-за гэтага творы майстра не прадаваліся, толькі прыватны мецэнат Траццякоў купіў некалькі палотнаў з Туркестанскай серыі.

На карціне «Апафеоз вайны» намаляваны курган з чалавечых чарапоў на фоне выпаленай дашчэнту стэпе. Руіны горада на заднім плане і драбы згарэлых дрэў дапаўняюць выгляд разбурэння, запусцення, гібелі. Бясхмарнае, зіхоткае блакітам неба толькі пагаршае панурае ўражанне ад палатна. Жоўтая каларыстыка, у якой выканана твор, і чорнае груганнё, што кружлялі над стосам чэрапаў, як быццам прымушаюць нас адчуць выходны пад пякучым сонцам трупны пах. Карціна таму і ўспрымаецца як алегорыя вайны, усякай вайны, па-за часам і прасторы.

Гэта не адзінае палатно пра жахі ваеннага часу, якое напісаў Верашчагін. «Апафеоз вайны» так можна назваць і яго другую карціну, якая з'явілася некалькі пазней, калі мастак здзейсніў паездку ў Індыю. У той час ангельскія каланізатары жорстка задушылі паўстанне сіпаяў. Каб паглуміўшыся зь індуісцкімі вераваннямі аб развеивании праху над свяшчэннай ракой Ганг, яны прывязвалі некалькі паўстанцаў да гарматах і расстрэльвалі іх парахавымі зарадамі. Палатно «Ангельская пакаранне ў Індыі» была прададзеная ў Нью-Ёрку прыватнай асобе на аўкцыёне і з тых часоў след яе прапаў.

На жаль, сучасны чалавек так прывык да гвалту і смерці, якія адбываюцца штодня па ўсім свеце, што масавымі забойствамі цяпер нікога не здзівіш. Каб стварыць «Апафеоз вайны», Верашчагін меў усяго некалькі чэрапаў, якія ён і адлюстраваў у розных ракурсах. Аднак у Камбоджы чырвоныя кхмеры на практыцы ўзнавілі намаляванае мастаком. Верашчагін не ведаў, што для таго, каб піраміда з чалавечых галоў была ўстойлівай, чарапы павінны быць без ніжняй сківіцы. Аднак жахлівыя рэаліі ХХ стагоддзя робяць нас усіх сумнымі «экспертамі» ў гэтай справе.